Глава компании SpaceX, американский бизнесмен Илон Маск, выступая в мексиканском городе Гвадалахара на 67-м конгрессе Международной федерации астронавтики, представил проект межпланетной транспортной системы ITS (Interplanetary Transport System), предназначенной для колонизации Марса. Предполагается, что на Красной планете будет построено полностью автономное поселение. Благодаря ITS в колонию на Марсе через полвека переберется миллион человек.

По мнению Илона Маска, человечеству, чтобы выжить, необходимо колонизировать другие миры. Марс для этого подходит лучше всего, поскольку условия на планете хоть и отдаленно, но все же похожи на земные. На соседней Венере слишком жарко, а спутники Юпитера и Сатурна, где также можно было бы создать колонию, расположены слишком далеко. Освоение этих лун, в частности, Энцелада, - уже следующий этап колонизации Солнечной системы.

Илон Маск является основателем компаний SpaceX (производит ракеты и космические корабли) и Tesla Motors (создает электромобили), а также инициировал проект Hyperloop (гибридной транспортной системы из вакуумного поезда и маглева). Он также принял участие в создании компаний PayPal (занимается электронными платежами) и SolarCity (солнечная энергетика).

Терраформирование Марса, то есть создание там максимально похожего на земной климата, по Маску, может занять несколько сотен лет. Это дело далекого будущего. Бизнесмен полагает, что в прошлом на Красной планете была более плотная атмосфера и текли водяные реки. Маск согласен с теми учеными, которые считают возможным вернуть Марс в его прежнее состояние. Тогда планета станет пригодной для земледелия без парников и жизни хотя бы примитивных микроорганизмов.

Сегодня, по оценкам, стоимость отправки человека на Марс - 10 миллиардов долларов. Маск считает, что и 10 миллионов - это слишком дорого. И предлагает программу удешевления полетов на Красную планету. Деньги на нее он намерен найти у частных партнеров и энтузиастов. Государство, судя по всему, в этом SpaceX не помогает. НАСА также, несмотря на сотрудничество со SpaceX по программе Международной космической станции, к проекту с осторожностью.

Маск предлагает создать пилотируемый корабль вместимостью 200 человек. На околомарсианской орбите должна накопиться тысяча таких аппаратов. Всего от Земли до Марса планируется около десяти тысяч перелетов. Путешествие займет не более 150 суток, а стоимость доставки полезного груза составит 140 тысяч долларов за одну тонну.

Концепция ITS основывается на нескольких ключевых технологиях - многоразовости, дозаправке кораблей на орбите и использовании марсианского топлива. В качестве топлива предлагается метан, который можно получать на Марсе из воды и углекислого газа. Все двигатели на ракетах останутся химическими - ионные или ядерные варианты не рассматриваются. На ракету ITS планируется поставить двигатель Raptor, у которого самое большое отношение тяги к массе. Этот агрегат недавно прошел испытания, в перспективном носителе предусмотрено 42 двигателя. Топливные баки для Raptor предполагается изготавливать из углеволокна.

Ракета для колонизации Марса будет самой крупной из когда-либо созданных человеком: диаметр - 12 метров, высота - 122 метра (вместе с головной частью). Первая ступень носителя ITS - это увеличенная первая ступень средней ракеты Falcon 9. Для ее возвращения на Землю после отправки корабля на околоземную орбиту потребуется около семи процентов всего топлива первой ступени.

С ракетой ITS, как отметил Маск, можно доставить груз в любую точку Земли максимум за 45 минут. Диаметр пилотируемого корабля, размещаемого в головной части, составит 17 метров, высота - 50 метров. Грузоподъемность - 450 тонн (вместе с топливом). Шесть двигателей работают в космосе, три - в атмосфере. После презентации ITS бизнесмен ответил на вопросы присутствующих в зале.

Из его ответов стало известно, что денег на самостоятельное финансирование проекта ITS у SpaceX нет - компания зарабатывает исключительно на заказах НАСА и коммерческих спутниках. Однако ситуация может поменяться. Если в настоящее время из пяти тысяч сотрудников SpaceX над ITS работают около 50 человек, то с течением времени, когда инвестиции в проект вырастут до 300 миллионов долларов в год, бизнесмен надеется резко увеличить их количество.

На вопрос россиянки Анастасии о привлечении иностранных граждан к проекту Маск ответил так: в программе ITS может участвовать любой желающий. Но для этого, помимо таланта, нужна еще и грин-карта. Для сравнения, в компании Tesla ситуация проще - там четверть сотрудников - иностранцы.

Маск подтвердил свое намерение отправить в 2018 году к Марсу при помощи тяжелой ракеты Falcon Heavy, испытания которой намечены на осень 2016 года, беспилотную миссию на корабле Dragon V2 (расчетной вместимостью до семи человек). После этого он планирует отправлять на Красную планету аппараты каждые 26 месяцев: две миссии в 2020 году, как минимум одну в 2022-м и, вероятно, пилотируемую миссию через два года с высадкой на планету в 2025 году. Пуски планируется осуществлять на разрабатываемой ракете-носителе Falcon Heavy, а старт 2020 или 2022 годов - уже на ракете ITS.

Первый марсианский корабль в SpaceX собираются назвать Heart of Gold. Маск признал: к сожалению, нет никаких гарантий того, что первые колонизаторы смогут вернуться на Землю. Путешествие на Марс он традиционно сравнил с открытием и заселением Америки. От себя добавим, что в Европе такие переселения, как и предшествующее им открытие Америки, многими считались безумием. Станет ли Илон Маск новым Христофором Колумбом или окажется расчетливым бизнесменом с богатой фантазией - покажет время и его дела.

Запуска ракеты «Спейс Икс Фэлкон Хэви» SpaceX Falcon Heavy с нетерпением ждала (запуск ракеты с мыса Канаверал во Флориде состоялся 6 февраля — прим. ред.) вся космическая индустрия.

Что особенного в этой ракете?

Она станет первой в своем роде, самой мощной в мире ракетой-носителем, предназначенной для многократного использования. С 2013 года запуск Space X Falcon несколько раз откладывался, но если все пройдет успешно, мы станем на один шаг ближе к невероятно амбициозной цели Маска — уже в следующем десятилетии осуществить пилотируемый полет на Марс.

Контекст

План конкуренции РФ со SpaceX имеет изъян

Ars Technica 16.11.2017 Однако, ракетостроение — сложная вещь. Даже Илон Маск, будучи генеральным директором SpaceX, сдержан в своих оценках: «Все зашло дальше, чем изначально планировалось на бумаге. Надеюсь, это не приведет к неожиданностям. Хотелось бы думать, что это победа».

Нам также придется дождаться запуска и посмотреть, что будет дальше. Абсолютно в стиле Илона Маска и то, что в качестве полезной нагрузки для ракеты выступит его электрокар «Тесла Роадстер» (Tesla Roadster), который станет самым быстрым автомобилем в мире, запущенным в космос.

Ракеты, способные перенести полезную нагрузку массой более 20 тонн, классифицируются как ракеты-носители сверхтяжелого класса. Чтобы выйти на орбиту, ракета должна развить скорость свыше 8 тысяч метров в секунду на расстоянии 160 километров над поверхностью Земли.

Чтобы проиллюстрировать эти цифры, представьте себе, что ракета сможет перенести два полностью загруженных городских автобуса на высоту большую, чем 50 эверестов, и на скорости, которая в 32 раза превышает крейсерскую скорость «Боинга» (Boeing) 747.

Falcon Heavy достигнет этой цели, используя три ускорителя, «связанных вместе». Центральный из них поднимет автомобиль Tesla Roadster в космос и войдет в эллиптическую орбиту между Землей и Марсом. На этой орбите электрокар останется на протяжении тысяч лет.

Пионеры нового космоса

Мультимедиа

NASA 20.02.2017 Со времен запуска первых космических миссий, освоение космоса, как правило, было сферой государственной. Правительства создали и финансировали такие организации, как НАСА, Европейское космическое агентство, Российское агентство «Роскосмос» и Японское агентство аэрокосмических исследований.

Наряду с этими агентствами были созданы частные космические компании. Однако, учитывая огромные затраты на исследование космоса, космическими инновациями всегда занимались правительства.

Но в XXI веке все начинает меняться. SpaceX придумала, как снизить затраты на запуск многоразовых ракет-носителей и повысить их эффективность. Новая космическая индустрия развивается огромными темпами, и компания SpaceX находится впереди всех.

Амбиции SpaceX не заканчиваются на запуске космических спутников с помощью Falcon Heavy. Ракета была спроектирована так, чтобы ее можно было использовать и для пилотируемых миссий. Также SpaceX планирует завершить испытания своей капсулы для астронавтов Dragon2 — контракт с двумя космическими туристами, чьи имена пока не разглашаются, уже подписан. Они оправятся в недельный полет вокруг Луны.

Все ли получится?

К сожалению, довольно часто первые запуски ракет бывают неудачными. Обычно компании проводят тестовые испытания в течение нескольких лет. И, к примеру, в 2016 году инженеры SpaceX столкнулись с многочисленными проблемами.

Но Falcon Heavy — это очень амбициозное начинание SpaceX, и, как бы там ни было, Falcon оставит свой след в небе, в той или иной степени. Кроме того, уже сейчас абсолютно ясно, что Маск меняет ландшафт всей космической индустрии, с далеко идущими последствиями.

Бен Торнбер, инженер, исследователь космических инноваций, доцент университета Сиднея.

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.

Сложно сказать, рождает ли эпоха личностей или личности делают эпоху. Скорее всего, правда где-то посередине. Так или иначе, нам довелось жить в эпоху с личностью, значимость которой истории науки еще предстоит оценить. Речь об американском миллиардере, венчурном капиталисте и энтузиасте освоения космоса Илоне Маске.

Разные источники говорят, что космосом Маск начал бредить еще в юном возрасте. По крайней мере, истории известно, что на подаренном первом компьютере Илон написал свою первую игру - Blaster, по типу знаменитого игрового хита с Atari, Space Invaders. Тогда же пришел первый коммерческий успех - свою игру Маск продал за 500 долларов. В этом вся его суть: помимо коммерческих операций, инвестиций, вложений и движения капиталов, он хорошо соображает в технической части своего бизнеса. Эту черту он сохранил и во взрослой жизни.

В середине девяностых Илон со своим братом основал компанию Zip2, которая создавала ПО для различных новостных агентств. Пресытившись этой идеей, создатели продали компанию за 308 миллионов долларов, из которых 22 ушли непосредственно Маску.

С началом нового столетия в жизни Маска стартует эпоха больших свершений: сначала основана Xcom, которая после слияния стала платежной системой PayPal, а в 2003 - Tesla Motors, заточенная под электромобили. Но предмет сегодняшнего размышления - третье детище Маска, частная космическая компания SpaceX.

SpaceX на пути к частному космосу

Изначальная идея, лежащая в основе SpaceX, - дешёвые полеты в космос. Причём стоимость должна варьироваться в пределах пассажирских авиаперелётов. Космические корабли сами по себе очень дорогие, но их стоимость выше потому, что большинство из них нельзя использовать повторно.

Маск планировал запустить на орбиту грызунов и семена растений, но, проанализировав стоимость ракеты, отказался от этой идеи. На интересную мысль его натолкнул анализ стоимости всей конструкции - 70% уходило на ступени ракеты-носителя, которая при этом была одноразовой. Значит, если сделать ее многоразовой, то можно летать в космос значительно дешевле. И началось.

Отвлекаясь от основной темы, нейминг того или иного проекта иногда ведет за собой интересные факты. Так, Apple решили дать своему бренду фруктовое название, чтобы в телефонных справочниках находиться выше Atari, Starbucks назвали в честь персонажа «Моби Дика», а Adobe - в честь ручья между Маунтин-Вью и Пало-Альто.

Маск в своем первом космическом детище решил лишний раз увековечить свою любовь к «Звездным войнам», назвав проект многоразовой ракеты-носителя Falcon, в честь Millenium Falcon’a, на котором Чуббака с Ханом Соло раздавали горячих Империи.

В 2002 году Маск сформировал команду, арендовал помещение в калифорнийском Эль Сегундо и начал проектировать, разрабатывать и строить. Одним из выдающихся инженеров, нанятых в SpaceX, стал Том Мюллер, инженер-ракетчик, который занялся разработкой Falcon 1 и трех семейств двигателей: Merlin, Draco и Kestrel.

Начало явно не задалось: первый запуск Falcon 1 в марте 2006-го не увенчался успехом, сразу же начался пожар, и ракета упала в воду. Вторая попытка запустить Falcon на орбиту тоже не привела к желаемому результату: уже в воздухе топливо перестало поступать в двигатель, ракета замедлилась и сгорела в атмосфере. Третий запуск тоже был неудачен: после разделения первая ступень ударила по второй, и та вышла из строя.

Можно представить, какие чувства овладели Маском. Если на успех первого запуска вообще не было особой надежды, неудача второго заключалась в неверных расчетах, то на третий старт инженеры и проектировщики SpaceX очень рассчитывали. На ракету даже поместили полезный груз – три спутника и прах для захоронения.

Четыре неудачных запуска на ноль удачных - с такой статистикой можно было завершать свои попытки завоевать космос. Так что на запуск 28 сентября 2008 года возлагались не просто большие надежды, а все надежды, имевшиеся у Маска и команды.

И SpaceX стал паровозиком, который смог. С макетом груза в 150 килограммов Falcon 1 успешно вышел на орбиту, а 13 июля 2009-го уже смог доставить в космос реальный груз - спутник RazakSAT. На этом история Falcon 1 завершилась, и началась история Falcon 9.

Триумф Falcon 9

Фалконы 9 серии были анонсированы даже раньше первых - в 2005 году. В их разработку и тестирование компания вкладывала максимум усилий. Очевидно, что именно «девятку» Маск планировал как свой триумф: первый запуск был отменен за несколько секунд из-за технических проблем. Никаких крушений не должно было быть. И на этот раз все прошло успешно.

Falcon 9 стал визитной карточкой SpaceX и её же главным достижением: всего за 7 лет произошло 38 запусков, из которых 36 были удачными. Но главное - это возвращаемые ступени от ракеты носителя, которые уже 13 раз успешно приземлялись и приводнялись для повторного использования. Кстати о приводнении - для этих целей SpaceX разработал специальную плавучую платформу ASDS, которая не просто плавает, а делает это автономно и беспилотно.

Высокая надежность и конкурентоспособность вывели Маска и его компанию в лидеры коммерческого космоса не только в мире, но и в самих США. В 2013 году они владели лишь 10 процентами рынка, в 2017 году - уже 45, а в будущем 2018 планируется достичь 60%. Стоит отметить, что при этом российский и европейский сегменты рынка сокращаются из года в год.

В данный момент идут разработки тяжелого варианта ракеты - Falcon Heavy, но не ракетами едиными жив SpaceX.

SpaceX - Матерь Dragon’ов

Очередное детище SpaceX - многоразовый беспилотный грузовой корабль Dragon, летающий к МКС с 2010 года. История космонавтики уже знакома с многоразовыми «космическими грузовиками» - проект «Шаттлов» от Боинга и Локхеда летал от Земли к МКС и обратно 30 лет, пока проект не закрыли в 2011.

Разрабатывая и запуская Dragon’а, Маск исполнял заказ NASA на доставку грузов к МКС, и удешевление каждого отдельного запуска было исключительно в его интересах. Как выразился широко известный в узких кругах Зеленый кот , если бы Маск сконструировал квантовый телепортатор, который бы телепортировал груз на орбиту, то NASA приняли бы и такой вариант. Но он сделал корабль.

Своего первого «Дракона» Маск запустил в 2010 году, с тех пор в космос взлетело ещё 11 кораблей. Был ещё один неудачный запуск в 2015 году, когда взорвалась ракета-носитель.

Сам корабль представляет из себя трёхметровый металлический конус, 4200 килограммов весом. Любители советского кинематографа явно увидят в нем сходство с космическим кораблем из «Кин-дза-дзы» Георгия Данелия. В июне 2017-го экземпляр Dragon’a впервые повторно запустили к МКС и успешно вернули на Землю. Об этом в нашем . Вопрос о третьем запуске решается.

На данный момент Dragon - единственный многоразовый космический корабль в мире. «Драконье семейство» предполагается пополнить ещё двумя кораблями: в 2018 году пилотируемым Dragon V2, который сможет нести на борту 7 человек, и в дальней перспективе - Red Dragon’ом, который отправится к Марсу. К слову, Dragon V2 станет прямым конкурентом нашему «Союзу», который сейчас является единственным пилотируемым в мире.

Что ждать от SpaceX

Кипучая деятельность Маска не ограничивается космосом. Так, он проектирует и успешно свой Hyperloop - сверхскоростной туннель с капсулами на магнитной подушке. В космосе Маск нацеливается на Луну и Марс, а как было сказано выше, к своим нынешним проектам собирается добавить тяжелую ракету-носитель и пилотируемый космический корабль.

SpaceX под руководством Маска уже прошла гигантский путь, от трёх подряд неудачных запусков до рекордных 10 запусков в год и контрактов с NASA. Не страшна Маску и государственная протекция в сторону Локхида и Боинга, равно как и Роскосмос с Arianespace, - на данный момент вопрос о конкуренции в сегменте коммерческого космоса если не решен окончательно, то решается в сторону SpaceX. Маск верно угадал тренд - если сделать ракеты дешевле и пользоваться ими по нескольку раз, то стоимость упадет, а прибыль - наоборот. И кто знает, возможно, именно SpaceX станет компанией, которая сделает космический полет из дорогого удовольствия бытовым занятием.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter .

Основатель компании SpaceX Илон Маск считает, что с 70-процентной вероятностью сможет отправиться в полет на Марс. Об этом 47-летний изобретатель заявил в интервью интернет-сайту .

Инвестор предположил, что подобная экспедиция с задействованием новых многоцелевых ракет-носителей, разрабатываемых SpaceX, станет возможна уже через семь лет, причем стоимость билета для одного космического туриста не превысит "нескольких сотен тысяч долларов".

"Мы недавно сделали несколько открытий, которые очень воодушевляют меня", - добавил предприниматель.

"Я четко знаю, что нужно делать. Я говорю о возможности перебраться туда", - подчеркнул он.

При этом Маск исключил, что подобный перелет станет для обеспеченной прослойки населения своего рода побегом от тех проблем, с которыми они могут столкнуться на Земле.

"Вероятность, что вы умрете на Марсе - куда выше, чем на Земле", - признал собеседник издания.

Он не исключил, что гибель может наступить еще на этапе полета в открытом космосе. Если же этого не произойдет, все равно придется "не покладая рук трудиться, строя базу" на Красной планете, добавил предприниматель.

"И даже если вы преодолеете все это, условия там очень суровы… Вероятность погибнуть очень высока", - повторил он.

При этом Маск выразил уверенность, что, несмотря на все трудности, без сомнения отправился бы в подобную экспедицию: "Есть же альпинисты. На Эвересте постоянно кто-то погибает. Для них это своего рода вызов".

Напомним, сверхтяжелая – теперь ее пилотируемая часть и верхние ступени будут называться Starship (Звездолет), а повторно используемая нижняя ступень – Super Heavy (Супертяжелый).

По просьба читателей еще чуть-чуть Илона нашего Маска. Текст не мой, внизу ссылка.

Мой юный читатель! Конечно же, ты ходишь в секцию ракетомоделирования, и тебе интересно, почему же русские инженеры ржут аки кони с этого канадского поца Илона Маска – в инженерном смысле, а не в смысле ловкого жулика, по плечо запустившего Невидимую Руку Рынка в американский бюджет. (И оставался бы он в американском бюджете, как и его покровители из Конгресса, и бог бы с ними, с голубыми (во всех смыслах) воришками, но мы поговорим о, собственно, инженерных нюансах, о которых не принято помнить в эпоху квалифицированных потребителей).

Сначала скучно.

Ракетостроение, как отрасль машиностроения, вбирает себя знания и технологии металлообработки, материаловедения, приборостроения, математического моделирования, дефектоскопии и проч., каждый писк в этой индустрии защищён патентами, зачастую зонтичными, все детали, узлы и изделия многократно испытываются на сверхдорогостоящих стендах, со своими требованиями, ограничениями, допусками и посадками, эти знания накапливаются годами и десятилетиями, весь этот комплекс стоит даже не сотни миллиардов, но триллионы долларов, государственные триллионы, триллионы из кармана американского народа.

Но если у вас, как государственного лоббиста, есть триллионная НАСА, которая, как государственная организация, подотчётна куче строгих докторов-аудиторов, а воровать вам ну очень-очень хочется, то надо придумать какой-то сверхдорогой проект, который, как жабу через соломинку, можно будет раздувать на бирже, попутно выкачивая деньги из бюджета.

Для этого вы:

Нанимаете болтливого чувака с блестящими глазами,

Нанимаете команду пиарщиков, дезигнеров и прочих сколь энергичных, столь и беспринципных,

Регистрируете частную компанию в Калифорнии, причём эта private company не обязана раскрывать нюансы своего финансового здоровья (гыгы),

Сливаете в эту шарагу: патенты, технологии, готовые проекты, техническую документацию (тысячами томов и сотнями тысяч чертежей – но поскольку это есть самая бесстыжая приватизация государственной интеллектуальной собственности на сотни миллиардов долларов из народного кармана, то вы объявляете болтливого чувака супер-пупер Изобретателем) и готовые трудовые коллективы настоящих изобретателей (это важно – целыми командами) напрямую из НАСА,

Проталкиваете через Бюджетный комитет Конгресса идею, что таким образом вы снижаете нагрузку на бюджет НАСА, особенно на его пенсионные статьи (мы же помним, что персонал НАСА – самые крутые инженеры – постепенно стареет?),

Вы обеспечиваете новорождённой шараге техническое, технологическое, патентное сопровождение, подключаете военных, разведку и контрразведку, затыкаете рты сотням и тысячам владельцев патентов, вы затыкаете рты десяткам и сотням журналистов, которые внезапно понимают, куда лучше никогда в жизни не пытаться «копать», иначе уволят нахер с волчьим билетом, вы подключаете к Гениальной Компании Уникального Вдруг Внезапно Из Ниоткуда Возникшего Гениального Изобретателя десятки и сотни первоклассных медиа,

Вы обеспечиваете Уникальному Гениальному Коллективу Молодых И Дерзких десятки и десятки заказов на рынке спутниковых услуг (ага, каждый, любой желающий может зайти туда, где пасутся четырёхзвёздные генералы и загорелые конгрессмены с благородной сединой),

Вы договариваетесь с биржевиками, брокерами, рейтинговыми агентствами, банкирами, со всей этой волчьей стаей, чтобы они «куда надо смотрели, а куда не надо не смотрели, снег башка попадёт, совсем плохо будет, докторов пришлют, из окна можно случайно выпасть, подавившись маслинкой, изнасиловать в полёте горничную – услуги джеймсбондов на выбор»,

Но вы же не можете развернуть производство ракет непосредственно на мощностях НАСА, поэтому вы помогаете новоиспечённой команде найти заводы (целую кооперацию – это десятки и десятки частных, полу- и полностью государственных компаний, зачастую из ведомства Пентагона) с аэрокосмическим бэкграундом, где можно будет клепать ракеты по проектам, слитым (безвозмездно, т.е. даром) из НАСА),

И – вишенкой на торте – вы всем обещаете, что вы не просто делаете ракеты (это же может делать НАСА – и ради чего городить огород?) – вы обещаете, что вы делаете Уникальную Программу, ПРОРЫВ В БУДУЩЕЕ!!11одинадын – многоразовые ракеты с посадкой на планету Земля! Ура, победа, Голливуд ловит множественные оргазмы.

Если вы это всё можете провернуть в течение нескольких месяцев, то вы – из команды хозяев Америки, не меньше. Итак, всё готово к разводу лохов, все готовы, заряжены, разряжены и возбуждены.

Но это же, мать их, ракеты! Это же факиншит, планета Земля! А на ней гравитация, законы природы и разные мелкие инженерные ограничения.

Какие же?

Это геостационарная орбита, куда надо «вешать» спутники.

Это орбита МКС, куда пролоббирована (ну, это же каждый может, да?) доставка грузов грузовиками и, в перспективе, астронавтов – живых человеческих людей. (При этом государственной НАСА предложено покупать услуги частной private company, которая – см. выше – не обязана отчитываться о структуре финансовых потоков, акционерах и проч. – какая прелесть, не правда ли?).

Это габариты и средняя масса телекоммуникационных и военных спутников - несколько тонн, как минимум (не микроспутниками же заниматься? Все серьёзные люди, работаем по-серьёзному).

Следовательно, от забрасываемой орбитальной массы на геостационарную орбиту и от массы грузовиков (и кораблей с людьми) выплясывается энергетика ракеты.

Естественно, что вы не можете просто из кармана достать готовый насовский двигатель, потому что все удивятся – а в чём же уникальность и изобретательность? Поэтому вы у себя в кармане случайно находите отработанные насовские чертежи старого движка от американского лунного посадочного модуля (кто сказал – патенты? кто сказал – стенды?) – и берёте этот движок в качестве основного маршевого. Но таких маломощных движков нужно много, девять штук на старте – но вы громко кричите, что это Прорыв в Будущее – и пипл хавает.

Естественно, что технология мягкой посадки на планету отработана уже более 60 лет, поэтому вы берёте те же идеи из лунного посадочного модуля, и приделываете посадочные опоры к ракете. Но тут начинается инженерный анекдот – нормальные одноразовые ракеты достигли такого совершенства, что стенки их конструкции настолько тонки, насколько возможно, поэтому нормальными инженерами учитывается даже упрочнение материалов при заливке баков жидким кислородом. А вам говорят, что к этим тонким стенкам просто невозможно присобачить посадочные опоры – поэтому нужно городить опорные пояса, утолщения по всей обечайке, упрочнение конструкции, ставить приводы для «ног» - а это всё тяжело, это всё конструкция, сопромат, и постоянное утяжеление конструкции, и совсем не так, как на красивой презентации, которую вы показывали в Конгрессе (или не вы, а ваш загорелый покровитель с благородной сединой – и зачем ему эта вся головная боль? Решай, деревенщина, тебе деньги дали!) – и вы раком ставите уникальные (я не шучу) инженерные коллективы (которые вам дали, как рабов, скопом) – и они делают невозможное – отрабатывают несчастные раскладные посадочные опоры, делают это прекрасно, как могут настоящие американские инженеры… но вся подлость ещё не закончилась.

Естественно, что для мягкой посадки ракеты вам нужно много топлива и окислителя – это та самая «мёртвая» масса, которая бесполезна для вывода спутника на орбиту, но вам надо возить эту тяжесть, чтобы гарантированно посадить вашу ракету на платформу в океане (тут вы орёте диким криком, потому что на каждый лишний килограмм конструкции вам надо брать дополнительное топливо – или уменьшать заявленную, обещанную орбитальную массу).

Естественно, что, имея лунные технологии, кучу лунных двигателей, вы пытаетесь хоть как-то сэкономить на конструкции. Самое главное – вы не можете производить свою ракету на самом космодроме – там банально нет этих факиншит технологов, рабочих, сварщиков, металлургов, слесарей и всего этого сброда, который хочет есть и трахать баб, поэтому вы, стараясь хоть как-то сэкономить, должны доставлять ракету по частям на военную базу Вандерберг (кто сказал – Пентагон?) – а как это сделать, кроме как по железной дороге??

И тут вступает в действие Его Ужасное Величество – Железнодорожный Габарит. Вы не можете поменять мосты, переезды, контактные линии по всей протяжённости трассы от завода до стартового комплекса, поэтому вы обязаны вписать конструкцию в максимальный габарит 3.7 метра.

ТРИ ЦЕЛЫХ СЕМЬ ДЕСЯТЫХ факиншит метра. Это всё, что вы можете. Понимаете? Вы, властелин США, раком поставивший всех, вынуждены считаться с железнодорожным габаритом.

Оу Кей, ковбои, так что же получается с нашими девятью «Мерлинами» и железнодорожным габаритом 3.7 метра? И тут получается дикий, липкий ужас инженера – чтобы запихнуть столько топлива и окислителя, чтобы вам вытащить на орбиту обещанный груз, вам нужно сделать ракету высотой… высотой… (поднимите расчётчицу, она некрасиво валяется в обмороке) – 70 (прописью – СЕМЬДЕСЯТ) метров.

Вам дурно. Вам реально дурно – при диаметре 3.7 метра вам нужно обеспечить полётную прочность «макаронины» длиной 70 метров (делим 70 на 3.7 и получаем отношение 18.9 – один к девятнадцати!). Самое страшное – вам надо обеспечить устойчивость этой «макаронины» на платформе в океане (кто сказал – волны?!) – колонны, высотой 70 метров, - и удержать её при нормальном бризе (кто сказал – давление ветра?!). Вам очень плохо – вам нужно увеличивать «ноги». Они банально должны быть длиннее. При их габаритах, их нужно делать толще, прочнее (кто сказал – мы режем по массе?!). На каждый лишний килограмм «ног», на каждый лишний килограмм «макаронины» - вам нужно дополнительное топливо и кислород.

Факиншит. Рили факиншит.

Вы пытаетесь улучшить инженерное качество этого макаронного монстра. Вы, совершенно случайно, достаёте из широких штанин технологию переохлаждения керосина и кислорода - так хоть на несколько процентов топлива и окислителя можно больше впихнуть в те же баки - при этом о цене такой технологии вы молчите - это же потери и затраты, это всё стоит деньги, не предусмотренные ни в какой смете, но вам уже плевать на сметы - вам надо служить "макаронному богу" и физическим законам планеты Земля.

Но вы же владелец Америки. У вас болит голова. Ваш клоун прыгает по всем СМИ, а вас спрашивают коллеги из Комитета: «Слушай, Билли, приятель, ну, как там, с дивидендами?»

Неудобно перед пацанами.

И вот ваш инженерный ублюдок, размером с ракету тяжёлого класса, зажатый железнодорожным габаритом, отягощённый «ногами» и мёртвым запасом посадочного топлива, начинает выводить на орбиту (у вас, всё-таки, первоклассные рабы, когда-то работавшие в НАСА) орбитальную нагрузку, которую может выводить ракета лёгкого (ну, хорошо, легко-среднего класса).

Под дружное ржание русских и европейцев. Даже китайцы хихикают.

Но вы же хозяин Америки. И вы, ужаленным койотом, через сотни и тысячи карманных СМИ воете на всю планету Земля, что ваша «макаронина» вот-вот сядет. Она падает раз, она падает два – но вот посадка!!! Вам удалось не уронить «макаронину»! У вас же лучшие на планете программисты.

А что дальше? А дальше – самое скучное – вам надо заново всю «макаронину» дефектовать и обследовать – может ли она, космическая конструкция, торжество материаловедения и инженерной мысли, стартовать ещё раз – надо изучить, как пережил сверхнагрузки, температуры и вибрации каждый элемент, каждая факиншит прокладка, нет ли в каждой детали, в каждом сварном шве микротрещин, нет ли дефектов в каждом информационном кабеле. А у вас – ма-ка-ро-ни-на – с девятью допотопными лунными движками, состоящая из сотен тысяч деталей, узлов и механизмов. И каждый узел должен сработать безотказно – после посадки - и снова работать на сверхперегрузках.

И вы, почти хозяин Америки, гениальный промоутер, раком поставивший сотни тысяч специалистов, – от сраного инженера до четырёхзвёздных генералов, от девки из пиар-службы до ушлого банкира из Банка О Котором Лучше Забыть – вы понимаете, что вам надо дотерпеть до конца президентского срока того слишком смуглого парня с усталым взглядом, не получить пулю, не выпасть из окна, не подавиться маслинкой и, боже упаси, не изнасиловать горничную.

А что же ваш бойкий пацан с наглыми глазами? А он сегодня вынужден прилюдно объявить, что удачно севшая ракета – по результатам обследования - непригодна для повторного пуска.

Oh fucking shit...

(спасибо Алексею Широнину за наводку на ссылку)

Источник https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1128071823923229&id=100001612675483